無題1

我努力想說出自己的感覺。
原來這從不簡單。
先是討厭自己的聲音，再來是支離破碎、稍縱即逝的想法。

/

以前還蠻喜歡和妳在一起的。
總有能談得很起勁的話題。
故意放的梗總能惹妳大笑。
但今天那感覺不見了。
我覺得我看見妳，不那麼可愛的一面。
或是我看見的是自己。

/

我好討厭自己，刻意討妳玩的樣子。
伸出手指戳著妳的臂膀，喊著妳的小名，像個孩子。
想要妳注意我。
我知道我能停止，它們都是多餘的。
但我就是忍不住。
停不下來這些無聊自娛的遊戲。

/

開始不那麼喜歡妳先是從妳講話的方式。
那裡擴散出好大的壓力，像是要把我推倒。
我不想和妳爭論那些事，它們本身沒有對錯，妳也清楚。
只是妳字字句句壓下沉沉的深深的重量，
敲著我的腦門。
邊聽邊覺得好疲憊。
但也只能怪我，都是我先提起的。
原本我們能安安靜靜，吃完東西，搭車，各自分開。
只是無聊找話說。
我受不了和妳在一起無話可說，窒悶的空氣。
僅此而已。

/

大概是漸漸感覺到彼此的差異吧。
事物的價值觀。
並不想從妳身上學習什麼，妳不是我的導師。
或是我仍習慣一個人。
無法與人建立親近細密的關係。

/

又要遠離、逃避、走開。
才剛喜歡上一個人，卻又馬上厭煩對方。
我也搞不懂。
在幾個人身上發生類似的情況。

/

已經不期待禮拜幾會遇見誰。
不期待禮拜幾到來。
時間好快，幾個月又過去。
仍身在迷霧，不知方向。
也不對人擁有期望。
找不到救贖，只能多將自己向上拉。
懸空離地面幾尺幾公分幾釐米。
但願對自己的眼光清明。

/

神秘感已被抽離，還原真實的你。

菸盒

徹底讓自己消失在那裡之前，你叫住我，我回頭。
「再見，」我對你笑了笑，然後離開。
我想像當你叫住我，是不是引起其他人注意？
他們想不到我們是要好的，他們想不到，我在這裡是有朋友的。
誰會是她的朋友？誰能成為她的朋友？

/

我是那種過度準備的人。
這個習慣是從我學習烤蛋糕養成的。
我總是要像食譜書上的照片，將所有會用到的器材食材全部擠在不大的檯面上，才開始動作。
只是為了不讓自己手忙腳亂。
有時候，我也想像烹飪節目上的廚師信手捻來，所以刻意不量食材，幾克幾匙幾毫升，暫且都隨意吧。
曾經被朋友告誡：烘焙最忌諱隨意，它是科學的。否則，蛋糕不發，塌塌的，也不好吃。
後來收拾玩性和懶惰，重新變回斤斤計較的人。
結果連抽煙也過度認真。

/ 

第一次抽煙，是在散場電影後。
記得是十一月的晚上，不冷，但風大。
做作地點火柴，本就不熟練，好不容易擦出的火苗復被風捻熄。
你在旁邊繼續試，而那些點失敗的火柴，一根根我收到煙盒。
原本它是我要拿來丟煙蒂的。

/

我這人就是過度準備。連菸都還不懂得抽，竟先買好了菸盒。
只是我看不慣隨手亂丟煙蒂，積得下水溝滿滿黑黑的蒂頭，路邊成群結隊的垃圾。
不願成為那樣的煙客，而買了菸盒，金屬身，握在手心還涼涼的。

/

終於成功點著火，燃起菸，我的第一根菸。
那一吞一吐我學得很慢。你也慢慢重頭教我，說：要把煙吸進肺裡。
我吸，看著眼前小小的火沿著身體往上爬，吃掉白色的紙身，變成黑色灰燼。風吹，那些灰狂亂地飄，變成空氣裡看不見的塵埃粒子。
我開始咳得沒完沒了，眼角還眨出了淚。
你在旁邊正常吞雲吐霧，偷偷憋著上揚的嘴角。
「別人抽菸是為了紓壓，妳卻在給自己製造麻煩。」

/ 

抽不慣就別抽了。
那天我練習了兩支還是三支。
我抽得好辛苦，可能菸對我真的不合適，你則老神在在，一根接一根。
「人家說飯後一根菸，快樂似神仙。」
我笑到不行，覺得那是中年人說的話。
我們站在巷子邊，對面是一個小停車場。風愈變愈大，也愈吹愈冷。
經過的人瞅著我們，心裡一定以為我們倆個小屁孩，偷抽菸。
但當時我們其實都有二十了。

/ 

那天你還給了我一包菸。
但後來日子裡，我都沒抽了。
菸盒裡的煙蒂和火柴沒有變多，仍然維持那天那樣。

/

我們中間有好一陣子沒見。再見面，你告訴我交了女友，同居。
「她不喜歡我抽菸，就戒掉了。」
從此沒人能和我抽菸了。
菸是我的秘密，小奸小惡。被人知道，不太好。
我也懶得向人解釋為何吸菸。

/ 

有幾次我自己想抽。等人想殺時間的時候，還有一次是我很緊張，我想讓自己放鬆。
我不敢在大庭廣眾抽，怕被罰。
只能走進巷子裡，躲在陌生人的車後面。
卻發現自己怎麼都點不著火柴。
怕燒到自己。